10月16日
天気がいい。
早朝、宿の前のバス停からバスに乗り、20分ほどの松川浦という海沿いの町で降りる。
朝の9時前なのに釣りをしている人が大勢いる。船も4~5台、音を立てて出航していった。
さっきから何匹も大きな魚を釣っている人がいる。この時期はみな鮭を釣りにきているらしい。
少し歩くと砂浜の海岸沿いに出る。ここには殆ど人はいない。散歩している人が2人通ったくらいだった。
12時半のバスで相馬に戻る。バス亭でバスを待っていると、近くの理髪店のおじさんが「さっき、あの辺歩いていた?」と話かけてきた。バスが来るまで話す。
そのまま夕方までだらだら過ごす。
福島にきてはじめてのんびりした一日を過ごした気がした。
10月15日
日差しが眩しい。これから私はずっと、こんな状態でいなくてはならないのか。何故、こうなってしまったのか?
たまに、嫌な妄想にかられる。最近特に。
原ノ町駅には11時より前に着いたけど、11時代に乗れる電車がなかった。
隣の図書館で時間をつぶそうと思って行くと月曜日は休館だった。
午前中には南相馬から出るつもりでいたけど結局、昼頃までいることになった。
どこまでの切符を買うか悩んだすえに相馬までの切符を買った。
相馬駅で降りると、おそらく城下町なのだろう、駅の建物や町の様子で分かった。
相馬駅周辺をぶらぶら歩く。
今となっては、別に何処かに目的や用事があるわけでもない。ただ、福島から出るきっかけを探しているのかもしれない。
今日は駅から15分ほどの、最近建てられたらしい仮設のビジネスホテルに泊まることにした。
10月14日
私は、ここでの手紙の宛先はイオカステのみを指すものではないように思います。
「母」になれなかったアンティゴネーにとって「母」とは何だったのか、ということ。また、どうしてアンティゴネーは「母」になれなかったのか。
それに南相馬に住む、芋名賀りえにとっての「母」。
10月14日
カメラで撮っている映像と現実に私が見ているものとの差異について考える。カメラのフレームに入った時点でどこを切り取るかという選択に私たちは迫られている。
彼女たちは喫茶店を営んでいる。
設定と台詞について手帳にメモをしながら考える。絵にしてみる。絵にすると零れ落ちる何かがある。自分が生き埋めになっている絵を描く。描いても描いても辿り着けない。
大木桃子は観客としてそこにいる。
思えば東京から離れて随分時間が経ったものだ。東京、新宿、本屋、私をかつて取り巻いていた環境が遠い幻想のよう。新宿には欲望が堆積している。ラブホテルが群をなしている街。
東京で一番不幸な人間を思い浮かべる。
見える/見えないについて、単純な視覚ではなく、概念的な盲目性について。私がそこに見ているものは、見ていると「思っているもの」。