「かれは彼女のひとみをのぞきこんだ。水のようにきれいに澄んでいるふた粒のしずく。そのなかに、くらく小さく、かれのすがたが浮きがあがって見える。こまかな点までが明瞭に。なにもかもくっきり映っている。口のまわりの線までが･･････それはちょうど、…